述哪一个给你？”

我刚走了几分钟的神，对他前面的话根本没印象，所以留给他的只剩下了我以示尴尬的沉默。

看到我难堪的模样，他倒也不再难为我了，而是一改刚才的语气：“在这住了这么久，我都还不知道你叫什么。”

“陈秋何，秋天的秋，如何的何。”我问他：“你呢？”

“秦知远，知道的知，远方的远。”

秦、知、远，我在心里又默读了一遍他的名字。

眼瞅着秦知远对我的戒备心没有以往那么强烈了，我顺势打开话匣子，想看看能不能从他嘴里套出点儿什么话来：“你以前也是在这边工作么？”

他说：“嗯对，教书。”

我的印象中，附近确实有个中学，就在我上班的那条路上，每次上班都会经过，我又问他：“教的什么？语文么？”

“英语。”秦知远有些疑惑地望着我：“不过你为什么会这样觉得？”

我认真解释道：“看你的气质特别像，一眼望去就给人一种教语文的感觉。”

他笑了笑，说：“那我让你失望了。”

我说：“那也大差不差嘛，都是教文科的。”

他微微颔首，没说是，也没说不是。

过了一会儿，我听见他问我：“你做的什么工作？”

我半开玩笑，说：“敲代码。”

他点了点头：“挺好的。”

“挺好什么呀，累死了。”我自嘲道：“大学要是能重来一次我肯定不会再选这个专业了。”

“那也比当老师强一点。”他的语气平平淡淡。

“我倒觉得当老师挺好，铁饭碗，还有双休。”

他接过我的话茬：“都不是什么轻松的工作。”

下一秒，我俩相视一笑。

我问秦知远，为什么总喜欢站在阳台上抽烟，一个人在家，哪里抽不都一样么，他思忖了一下却说，那只是我的一个习惯，并且在外吹吹风也可以使自己在思考一些东西的时候更加清晰。

他虽然说了，但我知道这不全是他站到阳台的理由。

半晌，他又问起我搬来这多久了，我想了下：“挺久了，得三四年了吧。”

他若有所思地点头：“那是挺久的。”

虽然说着要套秦知远的话，但又不知该从何套起，最后还是只聊了些家长里短和无关紧要的话题，我意识到不能再只局限于这当中了，想试着转移话题，于是问他最近有什么打算，但下一秒却看到他摇了摇头，他说自己没有什么打算。

我问他为什么，他说，自己不知道从什么时候起，就变得不再喜欢提前做打算，他讨厌总是要以最坏的结果为打算才能安然度过每一天的生活，没有打算的日子反而会轻松很多。

尽管事后回忆起来，我都还清晰记得秦知远当时说这话的画面，轻轻戳着筷子，说得两眼无光，那一刻的他就像一块精雕玉失去了原本的光泽，灵性欲散。

“我知道。”我说：“我也不喜欢以最坏的结果为打算，这样的确会让人很难熬。”

话虽这样说，但我并不信他每天会没有打算，这根本就是不可能的事，他没有计划么？没有目标么？没有追求么？我从没见过任何谁可以没有打算就过完一生。所以我不信。

很想告诉秦知远，不是所有的未知都是最坏的，你值得拥有一切纯粹美好的东西。

我毫不避讳地盯着他，想看穿他的脑袋最深处的想法，最好再来个对症下药，我说：“但有些时候的结果也并非比你预想的差，不是么？”

秦知远思忖良久，然后弯起一抹笑容，说也许是吧，之后便往嘴里塞了最后一个饺子。

他虽然给了反应，但笑容却像是深不见底的湖水，让人难以捉摸，这不是我想要的，因为这样一来，我的疏导只会变得愈加困难。

其实也怪我当时并没有理解到他那句“我讨厌总是要以最坏的结果为打算才能安然地度过每一天的日子”的真实含义，我一度认为是他讨厌精打细算循规蹈矩的生活，才让日积月累的各种压力逼到他想自杀。

直到后来才明白，他说这句话时心里难受成了什么样，也才发觉，我后面自认为不着痕迹说的那些安慰人的话在他眼里有多像是扯淡的风凉话。

我本来还在思考下一个该问什么，却听到秦知远放下手中的筷子对我说：“今天谢谢你的招待。”

我抬起快要埋到碗里的脑袋看向他，他说：“很抱歉不能够再继续跟你聊天了，但时间不早了，我得回去把剩下的教案写完。”

教案是每个老师都很重要的东西，但我不知道这是秦知远的借口还是真的要写，所以察觉到他要走，心里便不由得开始发慌，害怕他回去了还会继续刚才的行为，但思来想去我又并没有什么理由能够将他留下，最后脑子一热竟说了句：“明天早上一起去上班可以么？”

“一起……上班？”秦知远露出几分意外和不解的眼神看我，显然是误