照亮窗外，又听见天边滚滚雷声，不一会儿，暴雨骤然间落下，沙沙的声音在静谧的室内听起来格外吵耳。婆提赫烦躁不已，知道今晚只怕又要熬到天亮了。

她躺在床上，强行闭着眼睛，哪怕睡不着，也要让自己获得一些休息。然而过了没多久，借着窗外闪电，突然发现床前有个人影。她心中一阵恐惧，低声喝道：“什么人！”

那人上前一步，原来是迦檀在她床前，哑着嗓音叫了一声：“……姐姐！”

婆提赫心里一颤，这多少年没听过的称呼一下子让她满心发苦，眼中酸涩，几乎落下泪来。

“……陛下，”婆提赫勉强支撑起身体，迦檀连忙拿过一个靠垫垫在她背后，老妇喘了半天，说，“小时候玩闹的称呼，那时都不允许再这样叫了，何况如今。”

迦檀的手颤抖了一下，半天才说：“你身子这样不好，要瞒我到多久？”

婆提赫靠在垫子上，说：“哪有不好，奴婢上了年纪，有些体弱是正常的，休息几天就没事了。”

“医官……”

“医官每天都是来的，”婆提赫接过话头，“陛下要是不信，叫他们问问就是了。”

迦檀半晌无言。此时窗外暴雨如注，万物如喑，似乎天地间只有这刷啦啦的雨声。

婆提赫清了清嗓子，道：“陛下若没事，早些回去吧，雨下得这么大……”

“我又不会生病。”迦檀低声说，“我只是记得我小时候，很怕打雷。其他的迦利亚都是嬷嬷，只有你是姐姐，只有你抱着我，给我捂着耳朵……”

“……您是神王。”婆提赫说，“那是奴婢年纪小不懂事。神王怎么可能怕雷电。”

“……就是怕的！”迦檀拔高了声调，看婆提赫又开始剧烈咳嗽，连忙从床头的水罐里倒了水给她喝。

婆提赫就着他的手喝水。少年的面孔仍然青春如故，自己却已经是个鸡皮鹤发的老妇了。那时神王害怕打雷，一定要她陪自己睡，后来她才知道，那是因为神王知道她害怕打雷，才故意说自己害怕的。两个幼小的孩子挤在同一张床上，互相捂住耳朵，看着夜色里一道又一道闪电划破墨黑天穹。

她看着迦檀艳丽眉眼间凝结住不自觉的悲苦与哀愁，多年前那位迦利亚弥留之际的教诲又在耳边响起：“……要紧的是一头一尾的两个人！”

她吞咽着杯中清凉的水，心肠逐渐坚定下来。

“陛下，奴婢真的没有大碍，过几天就能去侍奉。”婆提赫喝完一杯水，恢复了平时冷漠疏离的神情，避开迦檀的视线，道，“您请回吧，奴婢也能早些睡下。”

迦檀慢慢地点了点头，走到窗边，回头深深地望了她一眼。一道闪电自天空降下，将浓黑夜色照亮一瞬，白光之中，少年神王似乎又从老妇皱纹密布的衰老面孔上看到当年那个长着一点雀斑的八岁女童，面容恬静温柔，夏夜里给他一边用扇子驱赶蚊虫，一边哼起一支儿歌哄他睡觉。

人类这种东西，真是美丽又短命。

闪电熄灭，雷声乍起，如同天上诸神要借助这电光一瞬窥尽人间。神王收回视线，自露台上纵身一跃，如一只灵巧的薮猫，消失在雨幕之中。