。”

他话刚说完，就看见许则从教室里出来往办公室跑，贺蔚叫了他一声，但许则没有应也没有停脚。

与此同时上课铃打响，贺蔚把视线转回来，发现陆赫扬也正看着许则的背影。

“许则怎么了，有急事吗这是？”

“不知道，上课了。”陆赫扬说。

许则赶到疗养院时叶芸华已经被强制绑在病床上，她像只在泥泞里徒劳挣扎的鱼，脸色涨红，瞪大双目死死盯住天花板，大口喘气，不停地呢喃着：“血……都是血……全都是血……”

“打了安定，没有用太大的量。”周祯的白大褂和头发有点乱，显然在安抚叶芸华时费了不少力气。

许则把叶芸华紧攥着的右拳一点点掰开，握住她的手，问周祯：“是突然发病的吗？”

“抽完血的时候没有压好，血珠从针孔里冒出来几滴，被刺激到了。”

这不是任何人的错，但许则说：“给你们添麻烦了。”

旁边推车的托盘上还放着不久前抽取的样血，采血管被白色医用胶带严实地包裹起来——是每次为叶芸华抽血前的必要操作，防止她看到血。

“先陪陪你外婆，我去把检查报告理一下，跟你聊聊治疗的事。”周祯拍拍许则的肩，跟护士一起收拾东西离开。

叶芸华渐渐平静下去，半阖着眼睛不肯闭上，有泪水从眼尾滑下来，她一张一合地动着唇，许则弯腰凑近了去听，听到叶芸华说：“血……流光了……媛媛啊……”

含糊又饱含痛苦的声音钻进耳朵里，许则的喉咙动了动，紧紧握住叶芸华的手，保持着弯腰的姿势，像一时直不起身。

临近中午，许则拿着各种化验单下楼，外面太阳很亮，许则抬头望向玻璃大门时被光刺得眯了眯眼，模糊中看见外面的圆柱旁立着一道人影。

他走出旋转门，走到陆赫扬面前，没有问你怎么来了，直到陆赫扬递给他一瓶矿泉水，说：“去走走吧。”

住院楼南面的墙下有棵黄槐，十几米外是泛着粼粼波光的人工湖。许则和陆赫扬站在树下，喝水时许则没用任何力气就打开了盖子，才发现瓶盖是陆赫扬事先拧松了又盖好的。

水好像没有味道——许则迟缓地反应过来，水本来就没有味道。

原本身上很重，压着什么似的，重到头和肩膀都抬不起来，现在似乎缓解了一点。许则揉了一下左眼，说：“我外婆很怕血。”

叶芸华很怕血，从许则十一岁那年开始。

在许洺意外殉职后，乔媛便日日夜夜待在房间里，不说话也不出门。很多次许则去她房间，总会看见乔媛坐在椅子上看着那两片平平整整的窗帘，仿佛透过窗帘在看窗外的什么。

等许则走到她身边，乔媛就会用那种没有波澜的语气，目光动也不动，对他说：“你自己去玩吧。”

许则就点点头，走出去，安静地关上门。他其实不是要妈妈带自己去玩，只是想陪陪妈妈。

叶芸华也因此跟乔媛陷入冷战，有种哀其不幸，怒其不争的意味，她认为生活总是要继续的，而乔媛却连半点要重新爬起来的意思都没有。尽管如此，她还是为乔媛按时做好一日三餐，让许则送去。许则就像个小仆人一样，每天端着饭菜送进房间，然后坐在旁边的小沙发上等乔媛吃一点。这是他感到快乐的时刻，因为可以跟妈妈待一会儿。

很突然的某一天，客厅里爆发出叶芸华的斥骂声，许则把自己的房门打开一条缝，听见一些零碎的句子。

“你还要这样多久，许则才多大，爸爸没了，你这个妈也不管他！”

“现在存款和抚恤金都被骗完了，你满意了？！”

“为什么要信那些人，就凭他们说能帮你查许洺到底是怎么死的？他们都是骗你的！现在一分钱都没有了，你肯相信了吗！”

……

一直没有说话的乔媛终于开口，还是那种平淡无波的语气：“我连许洺的遗体都没看到，怎么知道他到底是怎么死的。”

安静，接着“啪”的一声猛然响起，许则在门后狠狠一抖，仿佛那记耳光是打在他的脸上。

“法医的鉴定报告、刑警队的通知文件，还不够是吗？不管许洺是怎么死的，他已经死了，回不来了！”

这句话也像是对许则说的，爸爸死了，永远不会回来了。

从七岁到十一岁，许则对父亲的死亡仍然只有模糊的概念，在他心里，许洺只是出了一次很长的差，一直还没有回来。但此刻许则回头看着墙上那对小小的儿童拳套，终于开始理解，死亡就是，爸爸再也不会帮他戴上拳套，带他去拳击馆里打沙袋了。

第二天早晨，许则去端早饭，叶芸华背对着他在收拾厨房，低声说：“让你妈收拾一下，我带她去看医生。”

“妈妈生病了吗？”许则问。

叶芸华的动作顿了顿，然后回答：“对，是外婆不好，没照顾好你妈妈，让她心里生病了，现在要带她去医院看看。”