01 初见端倪

自那次不欢而散以后，陆望舒已经四年没和他见面。

这四年她跑得远远的，他也跑得远远的，b市是他们的家，可他们已经太久没在一个屋檐下像亲人一般互相嘘寒问暖。他从不主动给她打电话，偶尔向母亲问起她，母亲成了兄妹的传话筒。当然，只能传送最寡淡的只言片语。

她十八岁生日那天晚上发生了一些不愉快的事，她相信至今李文高都还在耿耿于怀。

生日宴会过后，人流散去，她在走廊将他拦住，仰头问他：哥哥，避孕套怎么用？

李文高看看她，再侧过身扫了几眼和她同龄的男朋友娄苏懿。

他的眼神忽远忽近，像飘忽的光，陆望舒抬起下巴，急迫地叫他：哥

他一言不发，立刻攥住她的手腕，拉她下楼。

陆望舒到现在都还记得他手心的温度，更记得他对她的失望和隐隐的厌恶。她哥原本很疼爱她的，直到她逐渐长大，性格不再像小时候那么乖巧纯真，直到她跟商人父亲陆正衍学来俗气的狡猾和尖锐的固执她就离他的疼爱越来越远。而且她听人说过，李文高的父亲是被她的父亲害死的，从那以后，他的一切行为在她眼中都有了缘由。

他肯定讨厌她，就像讨厌她的父亲一样。

他把她带到超市，指着载满避孕套的货架问她要什么尺寸。

十八岁的陆望舒攥着拳头：我不懂，哥帮我选吧。

李文高沉默着将十几个花花绿绿的小盒子扫进购物篮里，忽视收银员打趣的目光，结了账，提着一袋子避孕套，拉着她出来。一上车，他便把那袋东西放到她腿上，塑料袋刺啦作响，怪刺耳的。

他侧过脸，不愿意看她：这些事你该去问你的男朋友，以后不要来问我了。

那时李文高二十五岁，年轻俊美无可比拟。可惜他不像周围的公子哥那样洒脱开朗，脸上时常带着几分莫名的痛苦和敌意，让人难以亲近，浪费了遗传自母亲李舒雪的亲善柔美的眉眼。

可是除了你，我谁都不想问。她的目光落在他的鼻梁上，忽然笑出了声，你天天装近视眼，鼻梁上压出了两个窝，今天一天都没消下去，以后别戴了，我爸说了，做生意，年龄不是问题，长相更不是问题。你年轻的时候扮老，老了还是老，多不划

李文高默默听着，突然转过脸来打断：我只是戴眼镜，而你呢？

陆望舒低头看了眼避孕套，很多人十八岁以前就有性生活了。

也有很多人选择在更成熟的年纪选择性伴侣。

陆望舒的呼吸有些急促，那哥你呢？二十五岁算成熟了吗？

我是你哥，我不想跟你讨论这些。他把脸转过去，手捏住方向盘。

性教育而已，哥在意什么？

李文高对青春期的少女几年的纠缠已经感到疲倦，目视前方：但凡你说的是真话，我都不会生气。

真话。

她几年都说不出口，他难道就真的想听吗。

陆望舒骤然捏紧袋子，刺耳的声响灌满了车内，算了哥，回去吧，苏懿还在等我。

好。

他叹了口气，一把抓过那袋避孕套，什么也不提，扔到后座去了。无论如何，他还会继续尽力肩负起一个亲哥的责任。他派人送走她的男朋友，盯着她慢悠悠走回自己的房间。

他站在门口，视线扫过她的床头，那里还堆着许多幼稚的玩偶。他几乎都认得出来，因为大部分都是他送的礼物。

她扶着门：哥还进来和我聊天吗？

舒舒，很晚了。他垂着眼睫，拒绝的意味太过浓重，她追问：那我能请苏懿进来吗？

你的自由。

明着是自由，其实他早就不在这里了。避孕套也是，哥为什么不许？

李文高眯起眼睛：因为我是你亲哥，所以希望你安全，没有别的任何原因。

我知道陆望舒连忙捂住发烫的手腕，挤出一个笑容：我随便问问，你这么严肃干什么。

他跟她说晚安，陆望舒跑到里面翻出一个礼物盒子，样子有些激动：哥你今年送我什么啊？今年我好像没告诉过你我想要什么。

你自己拆吧，生日快乐。

他留下一句淡淡的话，便走了，陆望舒喜悦的样子渐渐萎去。

李文高对她再也不像小时候那么有耐心了。那时候她会提前告诉他她想要什么，可惜很多次，她的父亲会捷足先登，提前就把一样的礼物给了她。所以等他迟来送礼时，她只能偷偷把父亲的礼物藏起来，面对他，她会像第一次见那样的珍宝一样惊讶雀跃，她会抱他，会吻他的脸颊，会肆无忌惮地喜欢他。

那样的亲密，自她十三岁以后就消失了，因为父亲不允许，母亲也觉得不妥。

陆望舒拆开丝带，还是满怀希望，打开最后一层盒子，她的眼神凝固住，紧接着闭上眼，低着头艰难地呼出一口气，喉咙哽咽，吞针般难受。

一串冰凉凉的金属钥匙，主人已经