歌声是一枚琥珀，金棕色的胶质凝固住了无法凝固的时光。

透过琥珀折射的金子般的麦色光芒，我看到凝固的时光。

这是他的青春。

才十七岁，想到什么就说什么，想干什么就干什么。“一起玩乐队吧。”“好啊。”“谁来做主唱？”“我来吧，我喜欢唱歌。”于是表演、签约、出道，一切都是那么顺利，一切都是那么光明。他闭着眼睛在黑暗的舞台上唱歌，朋友们都围在身边。太美好了，美好得不像现实。

现实？说什么现实？一个人难道不可以全心全意做自己喜欢的事情吗？不需要大红大紫，不需要一夜爆红，只要能一直做喜欢的事情就好了。哪怕我的歌声只能打动一个人，也很好啊，来我的身边吧，告诉我你有多爱我，我会为你一直唱下去的。

没什么好怕的，你知道吗？

我不会认输的，因为我不会输。

这是他的青春。

快二十岁了，身在异乡为异客。“你是哪里人？”“哪里人都算吧。”哪里人都算，哪里人都不算，无论在哪里都被当做外人。有一堆朋友，但是偶尔会感到孤独。偶尔会感到孤独，但是可以忽略不计。

听到一首陌生的歌。明明是第一次听，但可以自然而然地跟着哼唱。歌手会在这里呢喃吧？会在这里停顿吧？没错，全部猜对了。歌声穿透耳机裹住他的心，就像世界上唯一的一把钥匙打开了世界上唯一的一枚锁。于是孤独感被成千上万倍地放大，大到不能再忍受。于是他说我要找到他，找到他，陪伴他，爱他。