周，萨贝达一直迫使自己忘掉这件事，他疯狂地把自己投入各种琐事中，忘掉蛀虫的苹果，忘掉在红酒里破口的葡萄。

一个周后，贝拉的信又把他扯回了现实。“别让我寄这样的信第二次。你这个骗子。”信里如是写道。他坐上门口等候的马车，却发现里面早已有了人。

“……梅洛笛？”

对方坐在对面，拿着礼帽和手杖，“好巧啊，侦探。你也要去金蔷薇剧院吗？”

“不好意思，我要下车。”他转身，梅洛笛的手杖却勾住他的小腿。

“你想去哪呢？我专门在这等着你的。”对方的声音柔情蜜意，仿佛无一不在述说着细心体贴。

“去跳河。”他说道。

“我陪你一起去，我甚至能带你游览全城，看看你喜欢的哪条河。我有这个耐心，萨贝达先生。”

他沉默着，等待窗外的景物开始移动。

“昨晚你玩得相当开心啊，连贝拉的信纸上都浸透着一股红酒味。想必那些红酒也深深渗入你的体内了吧？和你的血交融在一起。”

他不说话，他想起昨晚的场景，瑰丽的酒色仿佛她从他体内抽出的血，他趴在地板上发抖，而她又拿来一瓶，猛灌到他下体，他的圆鼓鼓的肚子抵着地毯，他害怕自己和那瓶摔裂的红酒一样在地毯上炸开。

梅洛笛的手杖重重地打在他的大腿，而他条件反射地绷紧了身子，萨贝达对上梅洛笛疑惑又愠怒的目光，“又在想她了？她对你做了什么。”他问。

“她对我做的事和你对我做的事不是同一性质的吗？你最清楚不过。”那抹最熟悉的嘲讽又回到他脸上。

“这不一样。”他说。

“你在报复我吗？梅洛笛。”萨贝达目光沉沉，昨日的负担有如车轮压过他的脊柱。

“是你报复我在先的，萨贝达。”

萨贝达偏过头去，不回答他的话。城内的风景有如纱网笼罩，一切都让他感到窒息。

梅洛笛的目光放到他的手上，准确来说不是他的手——而是他的膝盖上。他夹紧了小腿，那根手杖却卡在中间，狎昵而缓缓地摩擦着内侧。对方的鞋跟踩上他的膝盖，摩挲的力度几乎要钻进骨节里。

“拿出去！”萨贝达吼道。

“不是什么都没放进去吗？侦探。哈哈！你果然怀念我们在一起的时光。那时你什么都能‘吃下’。你的恐惧、祈求和愤怒，我可以一字不落地描述，我们在日落的窗下好好朗诵这一番故事，直到那亮闪闪的光斑从桌前撤下，便是晚宴开始之时。”

他想起来了，全部想起来了。只不过他的大脑刻意忘掉了，那晚的风刮得很冷，梅洛笛在他身上的抚摸是滚烫的刀，他趴在地上，任由对方推着，像一只待产的羊，满地的腥味。事后他披着衣服，说自己要去河边。

“要跳河吗？”梅洛笛笑着问他。

他摇摇头。萨贝达坐在河边，水漫上他的膝盖，他搓着大腿的内缝，想要把腥味洗掉，浓浓的血晕在水间，宛若一方红纱，梅洛笛坐在他旁边，晓有兴味地看着。可是，怎么也洗不掉，萨贝达的额头渗出了汗，他一遍又一遍地搓着大腿，那股腥味就像永久停留在他破碎的体内，一遍又一遍地渗出血来。

“洗不掉的，”梅洛笛的声音满是笑意，“挣不脱，洗不掉。”

挣不脱，洗不掉。我们也不是第一次做这事，你每次都表现得像我们刚见面。

挣不脱。洗不掉。记不得。

挣不脱。洗不掉。记不得。见得到。

车里的萨贝达忽然抱着头尖叫起来，梅洛笛牢牢地抱住他，像是安抚自己的情人似的，却说着，“你看，你又忘掉了吧？”

马车停到金蔷薇剧院外，萨贝达由梅洛笛拉着下了车，他有些魂不舍守，梅洛笛知道他的灵魂正在过去的时间里挣扎。

梅洛笛对着一脸警惕的门童说道，“我要见你们的团长，至于萨贝达先生，劳烦你把他带到贝拉那儿去吧。”

萨贝达听到一声惊叫，他没有回头。一只垂死的鸟卡在马车的车轮下。

留声机把他带了进来，可他表现得如人偶一般，机械地朝她问好。

桌上已没了酒瓶和果盘，只剩一张桌布，一张白色的桌布，一朵通红的大丽花在上绽开，显得分外扎眼。贝拉示意他在她对面坐下，萨贝达盯着那桌布，不知其所思所想。

他们对坐了许久，女人的目光放在他空空的眼睛里，他的眼睛像一面镜子，她在里面只看到了她自己，而萨贝达只看到那鲜红的大丽花，鲜艳的花瓣排列整齐，恰好像人的瞳孔。

“你爱我吗？”她的声音有些艰涩，萨贝达惊觉，生活是无法退演的戏剧。

“……爱。”他的目光仍停留在鲜红的大丽花上，那刺目的大丽花啊，像炸开的红酒渍，

像被扯裂的床单花纹，像开裂的内部，像贝拉鲜红的嘴，像随时要张开，一口把他吞下去。

“……你为什么不看我？”她的眼睛含着泪水，鼻尖